Nem lá, nem cá: como lidar com a sensação de não pertencer a lugar nenhum

Existe um momento que muitas pessoas que moram fora conhecem bem. Você volta ao Brasil para uma visita, e algo está diferente. Os amigos têm outras conversas, a cidade mudou, e você também. Dias depois, de volta ao país onde mora, alguém pergunta de onde você é, e a resposta parece mais longa do que deveria. É como se você estivesse sempre um pouco de passagem. Se isso soa familiar, talvez valha a pena olhar para essa sensação com mais cuidado.

Por que sinto que não pertenço a lugar nenhum?

A sensação de não pertencer a lugar nenhum é comum entre pessoas que vivem em outro país. Ela costuma surgir porque você mudou ao longo da experiência de morar fora, e os dois lugares, de formas diferentes, deixaram de ser exatamente o seu lugar. No país novo, você ainda pode se sentir estrangeira. No país de origem, pode sentir que já não encaixa como antes. Isso não significa que exista algo errado com você, nem que a mudança foi um erro. É uma consequência frequente de viver entre dois mundos.

Como essa sensação aparece?

Ela pode se apresentar de maneiras diferentes, e nem toda pessoa passa por todas:

- No país novo: a sensação de ser sempre "a de fora", de explicar a própria história com frequência, de não ter referências compartilhadas (músicas, piadas, memórias da infância).

- Nas visitas ao Brasil: o estranhamento com o que mudou, a impressão de que as pessoas seguiram em frente sem você, a dificuldade de contar como é a vida fora.

- No meio do caminho: pensamentos como "eu não sou daqui nem de lá", a dificuldade de responder "de onde você é?" ou a dúvida sobre onde, afinal, é a sua casa.

O pertencimento é uma coisa só?

Talvez uma parte do desconforto venha de uma ideia muito comum: a de que pertencer é ter um único lugar onde tudo se encaixa. Na prática, o pertencimento pode ser construído em camadas, e nem todas dependem de um endereço. Ele pode estar:

- em pessoas com quem você se sente vista;

- em práticas e rituais que fazem sentido para você;

- em valores que você leva consigo;

- em comunidades, grupos ou projetos que você escolhe.

Quem vive entre dois países pode acabar construindo um pertencimento mais amplo, que não cabe em um mapa. Isso não elimina a dor de não ter um único "lugar de volta", mas pode abrir uma pergunta diferente: onde, e com quem, eu me sinto em casa hoje?

O que pode ajudar?

Não há fórmula, mas algumas possibilidades costumam ser úteis para explorar:

Observar o pensamento sem tratá-lo como veredito. Na Terapia de Aceitação e Compromisso (ACT), chamamos de fusão cognitiva a situação em que ficamos tão presos a um pensamento que o tratamos como se fosse um fato. "Eu não pertenço a lugar nenhum" pode ser um pensamento que aparece em certos dias, e não uma descrição definitiva de quem você é. Uma pergunta que pode ajudar é: o que acontece antes de esse pensamento ficar mais forte?

Abrir espaço para o desconforto. Aceitar, na ACT, não é gostar nem se conformar. É reconhecer que sentir-se deslocada, em certos momentos, pode fazer parte dessa fase da vida, sem precisar resolver isso à força.

Voltar aos seus valores Se pertencer fosse menos sobre um lugar e mais sobre o que importa para você, o que você gostaria de cultivar, onde quer que esteja? Valores como cuidado, curiosidade, vínculo ou liberdade podem funcionar como uma bússola quando o mapa parece confuso.

Criar pequenos pertences. Um grupo de conversa, um encontro regular com outras pessoas que vivem experiência parecida, um hábito que seja só seu naquele lugar. Pertencimento muitas vezes cresce de gestos pequenos e repetidos.

Encontrar quem entende. Conversar com outras pessoas que moram fora pode trazer um alívio especial, porque parte do que você sente não precisa ser explicado.

Quando buscar apoio profissional?

Sentir-se entre dois lugares pode fazer parte da vida de quem mora fora. Pode ser um bom momento para conversar com uma psicóloga se essa sensação vem acompanhada de muita solidão, tristeza que não passa, dificuldade de dormir ou de manter relações, ou se você sente que está carregando isso sozinha. Na terapia, esse tema pode ser explorado com tempo e sem pressa, inclusive em atendimento online, em português.

Talvez a pergunta mais útil não seja "a qual lugar eu pertenço?", mas "o que eu posso construir para me sentir em casa, mesmo entre dois lugares?".